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Nes IWecros IL A TROUVE MA FAVEUR AU DESERT

LA VIE DES IDEES — Les idées vivent d’une vie absolument autonome, libre. Comme
si les hommes n’existaient pas. Elles viennent on ne sait d’oli, s’en vont on ne sait
ou et puis reviennent si elles le jugent bon. Et nous « comprenons » cela; il nous
semble que c’est tres bien, que cela doit étre ainsi, que cela est parfaitement conforme
anos conceptions dernieres, empruntées a la science « royale », les mathématiques.
Les mathématiques ont I’idée de la droite, I'idée du point, celle de la surface. Une
surface limitée par trois droites qui se coupent, c’est un triangle. Dans un trian-
gle, la somme des angles est égale a deux droits; les bissectrices se coupent en un
certain point, les médianes se coupent, elles aussi, en un point, et ainsi de suite.
Avec une nécessité qui fait notre joie, les idées donnent naissance a d’autres idées.
Avec nécessité précisément, et une nécessité réjouissante, parce qu’elle nous enleve
toute responsabilité pour leurs agissements et nous est un exemple de régularité,
d’immuabilité et d’obéissance a une loi supréme. Les médianes et les bissectrices
ne peuvent échapper a leur destin: aujourd’hui comme hier, comme demain,
maintenant comme dans I'infini du passé ou comme dans I'infini de P’avenir, a la
face des hommes, des anges, des démons, elles se coupent toujours au méme point.
Elles ne craignent pas le temps destructeur. Dieu Lui-méme ne peut modifier en
rien ordo et connexio de ces choses qu’on nomme triangles, bissectrices, médianes,
etc. Leur nature est immuable et avec cela, quel sort enviable! elles ne souffrent
aucunement de leur immuabilité. Pour elles cette nécessité est celle de leur propre
nature et s’identifie par conséquent avec la liberté. Le triangle est parfaitement
satisfait de lui-mé&me et n’a jamais envié ni le carré ni méme le cercle. Les points
de la circonférence n’ont jamais prétendu a la situation privilégiée du centre, et
jamais au cours de ’histoire un point ordinaire quelconque n’a protesté contre
son sort, n’a voulu s’installer au centre. Et si les hommes eussent tenté d’appeler
les points a la révolte au nom de I’égalité de tous, etc., les points qui connaissent
certes la philosophie rationnelle —n’est-ce pas d’eux qu’elle tire son origine ? —les
points auraient répondu : « la volonté et la raison des points, comme celles de tout
étre idéal, different toto coelo? de la volonté de la raison de ’homme. Elles n’ont de
commun que le nom; tout comme le méme mot désigne la constellation du Chien
et Panimal qui aboie. Et, d’ailleurs, ce serait bien plutét aux hommes de se mettre
anotre école qu’aux points d’écouter les hommes. Car I’étre du point est idéal, non
temporel comme il a été dit; il ne connait ni commencement, ni fin, alors que le réel,
y compris ’homme, surgit pour un instant de I’éternité ety disparait de nouveau. De

1 «...I’ordre et la connexion de ces choses. »
2 «...different completement de... » : Pexpression toto coelo exprime une distance considérable.




sorte que si vous voulez participer a I’éternité —et qui donc ne le voudrait!—vous
devez avant tout devenir semblables a nous autres points, et cesser d’interroger les
idées sur 'origine de leur étre. Qu’elles viennent et s’en aillent a leur guise, qu’elles
vivent de leur vie indépendante et se multiplient conformément a leurs propres
lois. Elles sont de la méme essence que nous, les points, et que les lois auxquelles
nous [les points] et elles [les idées] obéissons sans la moindre protestation. Ce que
vous, étres réels, pouvez faire de mieux, c’est de vous rendre semblables a nous,
étres idéals. Quand vous le comprendrez, quand vous vous confondrez avec nous
en un étre unique, éternel, vous mettrez aussit6t fin a ce trouble impie que vous

avez introduit dans la paisible harmonie du monde originel satisfait de lui-méme.
Votre inquiétude est un chatiment pleinement mérité. Les plus sages d’entre vous
ont depuis longtemps compris cette grande vérité. Vous voulez vous libérer de
vos tourments ? Soumettez-vous donc aux idées, transformez-vous vous-mémes en
idées. C’est la uniquement qu’est votre salut!»
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