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Jles LLlecToB IL A TROUVE MA FAVEUR AU DESERT

LE JUGEMENT DERNIER — « La justice de Dieu est indépendante de ta volonté,
mais elle ne peut étre en toi sans que tu le veuilles. [...] S’il t’a créé sans toi, il ne
te justifie pas sans toi. Il t’a donc formé sans que tu le saches, mais il ne te justifie
que si tu le veux.' »

Si, en établissant cette these, saint Augustin s’était basé sur le sens clair, ne
laissant place a nulle autre interprétation des Ecritures, on ne pourrait discuter
avec lui qu’en citant d’autres passages de ces mémes Ecritures. Mais saint Augustin
procéde autrement: il affirme que pour celui-la méme qui n’a pas lu les Ecritures il
doit étre évident que Dieu put créer ’homme sans lui demander son consentement,
mais quant a le sauver contre son désir, cela Dieu ne peut le faire. Ceci est pour
saint Augustin aussi évident que ce fait — pour employer la comparaison favorite
de Spinoza — que la somme des angles d’un triangle est égale a deux droits. Selon
saint Augustin, le salut doit étre mérité au moins de quelque fagon. Par conséquent
«Dieu ne refuse pas la grice a celui qui fait tout ce qu’il peut» (facienti quod in se
est Deus non denegat gratiam). De la la question de saint Thomas d’Aquin: « Est-ce
que la foi est méritoire ? » (utrum fides meritoria est ?), question a laquelle il ne peut
répondre que par Iaffirmative.

Ce que dit Augustin est si semblable a la vérité, qu’a premiere vue il parait que
personne ne peut penser autrement et que celui qui déclare qu’il pense autrement,
celui-la joue la comédie. Ainsi dong, s’il peut y avoir une erreur en ce cas, alors il
faut croire que I’homme n’a aucune possibilité de distinguer la vérité de I'erreur.
Alors il se peut que 2x2 =5, qu’un kilogramme soit plus léger qu’un gramme, qu’il
y ait du fer en or, et de la glace briilante, etc. Tout cela est exact, et néanmoins on
se voit obligé d’admettre que saint Augustin se trompait, et que, par conséquent, il
arrive parfois que I’erreur soit si semblable a la vérité qu’il ne peut venir a I’esprit
de personne de s’imaginer que c’est une erreur.

Que faire ? Descartes répétait obstinément que Dieu ne veut pas et ne peut pas
mentir. Mais si ’erreur est si semblable a la vérité que, malgré tout notre désir de ne
jamais nous tromper en rien, nous tombons néanmoins dans I’erreur, a qui la faute
alors? Je ne pose cette question pour faire des reproches a Dieu. Si Dieu trompe
les hommes, cela ne signifie pas que Dieu soit coupable. Ce sont les hommes qui
sont coupables, et non pas de s’étre laissé tromper — I’homme pourrait-il percer

1 Comme a son habitude CHEsTOV cite directement dans le texte le latin que voici: Esse potest justitia Dei
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les ruses de Dieu, son Créateur! — mais d’avoir limité leur Créateur en imposant
des lois aux manifestations de Sa volonté. Si ’homme est soumis a une certaine
limitation, c’est donc, supposent les hommes, que Dieu est, Lui aussi, assujetti a
certaines regles. Remarquez d’ailleurs qu’il n’est pas toujours défendu a ’lhomme
de mentir. Concernant le mensonge. Le 1< avril, pour plaisanter, non seulement on
peut mais on doit méme tromper. Et les autres jours les mensonges son autorisés
aussi, s’ils ne poursuivent pas un but intéressé. La médecine légale éleve le mensonge
au rang de principe ou de méthode, dans les cas par exemple ot il faut faire avouer
un simulateur. A Dieu tout est permis ; Il peut aussi mentir. Et Dieu nous trompe
continuellement. La cause principale de nos erreurs provient précisément de ce que
Dieu ne veut pas nous révéler Ses secrets. Il faut croire que nous ne sommes pas de
taille a connaitre la vérité. Il y a lieu seulement de s’étonner que les logiciens et les
gnoséologues? n’aient pu encore «voir » jusqu’ici cette vérité élémentaire.

Tel est le cas qui nous occupe ici.

Saint Thomas est convaincu que «la foi est méritoire » (fides meritoria est).
Saint Augustin, ce saint Augustin qui lutta avec tant d’ardeur contre Pélage, est
certain que, lui aussi, que Dieu put créer ’homme sans son consentement, mais
qu’il ne peut le sauver conte son gré. Il est convaincu de cela et il convainquit les
autres d’une chose qui n’a rien de commun avec la vérité, bien qu’elle ressemble
a la vérité comme une goutte d’eau a une autre goutte d’eau. Et saint Augustin lui-
méme, cependant, sentait par moments que I’homme pouvait faire pour son salut
aussi peu que pour son apparition dans le monde. Mais il ne crut pas cette vérité; il
admit ’erreur, et tout le monde répete apres lui: « Il t’a donc formé sans que tu le
saches, mais il ne te justifie que si tu le veux. » (fecit nescientem, justificat volentem). 11
faut une expérience spéciale, semblable a celle que traverserent Tolstoi, Dostoievski,
Nietzsche, Shakespeare ou Luther pour se débarrasser de la vérité augustinienne.
Mais croyez-vous que Luther ou Nietzsche ait toujours vu la vraie vérité ? Non, pas
toujours, loin de 1a. Tout comme saint Augustin, ils ont souvent pris pour la vérité
le contraire de la vérité. Et croyez-vous que moi qui vous raconte tout cela je voie la
vérité chaque fois que je le veux? Je la vois quand elle le veut bien, or cela n’arrive
pas souvent. D’ordinaire, erreur m’attire, et c’est pour cela que je pense que c’est
en vain que Descartes a cherché a limiter les droits du Créateur. Le Créateur nous
trompe en nous offrant des erreurs qu’il est impossible de distinguer des vérités,
et en agissant ainsi Il fait probablement ce dont nous avons besoin.
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Je me souviens en ce moment des paroles du cardinal Petrucci, qui furent
naturellement condamnées par le pape InnocentXI: «Le néant est 'exemplaire
de ’ame mystique. Comment était-elle avant que Dieu ait créé le monde ? A-t-elle
pensé a elleeméme et avait-elle un soin pour ellee-méme? Certainement pas3. »
Comprenez-vous ce que cela signifie ? Dieu tira le monde du néant, et Il ne pouvait
évidemment demander au néant s’il voulait devenir monde. Et Il élevera ’homme
a une nouvelle existence, qui sera peut-€tre aussi éloignée de celle d’aujourd’hui
que celle-ci Pest du néant, sans lui en demander I’autorisation. Car que peut dire
’homme a Dieu! La méme chose que le néant, qui ne réfléchissait jamais sur lui-
méme et en était incapable. Vous ne croyez pas a la possibilité d’une telle méta-
morphose ? Le malheur n’est certes pas grand ! Vous partagez la conviction de saint
Thomas que «la foi est méritoire » ? Non, la foi ne possede aucun mérite ; de méme
que le consentement ou le refus du « néant» ne joua aucun réle lorsque Dieu en
tira le monde. Si vous avez envie d’agir, agissez; mais n’aidez pas Dieu, vous ne
feriez que gater les choses. D’ailleurs, vous seriez incapables méme de cela: vous
méler des affaires de Dieu! y songez-vous? Vous ne pouvez modifier la direction
du vent, vous ne pouvez obliger la riviere a remonter son cours, et vous prétendez
venir en aide a Dieu!

Mais mon discours a un tout autre objet: Platon, dans son « Gorgias », raconte
que dans I'autre monde les dmes se présentent devant leurs juges completement
nues, sans corps méme, afin que les juges, les enfants de Zeus, puissent juger
d’apres Paspect des 4mes de leur conduite su terre. Et seules les Ames pures, sans
une tache, sont accueillies dans les Champs Elysées; les autres sont plongées dans
les Enfers. Eh bien, il y a 1a une grande part de vérité ; mais Platon a caché certaines
choses, ou plutdt, il ne savait pas tout. Il croyait qu’il y avait des ames couvertes
de plaies répugnantes et d’autres completement pures. Or, on sait pertinemment
qu’il n’y a pas d’dmes completement pures, que toutes sont marquées de taches
et de plaies. Et ’'on sait aussi que nulle action, si belle qu’elle soit, nuls « exercices
spirituels » (exercitia spiritualia), nul €lixir, ne peuvent faire disparaitre des taches.
Ily a pis, — et c’est le plus terrible, — ’lhomme ne veut pas les effacer; et non pas
par obstination, orgueil ou habitude invétérée du mal. Au Jugement Dernier tout
cela disparaitra de soi-méme: 13, en effet, ’homme se jugera lui-méme, avec une
sévérité, une rigueur impitoyable dont sur terre on ne se fait pas la moindre idée.
Et C’est pour cela que ’homme ne veut pas effacer ses taches. Vous ne croyez pas?

3 Il niente & exemplare dell’ anima mistica. Come stava egli prima che Dio creasse il mondo ? Pensava egli a se stesso
e haveva cura di se ? Certo, che no.




Vous avez tort. ’homme ne peut pas le vouloir, tout comme «le néant» (il
niente) de Petrucci ne pouvait naftre a ’étre. Si vous continuez a ne pas le croire,
je n’essayerai pas de vous convaincre: votre temps viendra; vous saurez et vous
comprendrez; en attendant, ayez confiance en saint Augustin! Nous voici donc
devant un probleme qui épouvantait ’humanité, car il apparait insoluble aussi
bien pour notre intelligence que pour notre conscience: peut-on sauver une ame
tirée du néant, et qui, pleine d’horreur devant sa propre laideur, s’est condamnée
elleméme a rentrer dans le néant? Comment agit Dieu, je ne le sais. Mais je sens
parfois qu’il opere ce salut.
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