LE BONNET MAGIQUE — Bien des fois déja, la philosophie
a posé et résolu ce qu’on appelle les questions dernieres: Dieu
existe-t-i1? Y a-t-il une dme, et, si elle existe, est-elle immortelle
ou non? La volonté est-elle libre ? etc. Ces questions paraissent
parfaitement légales, et il semble que les réponses qu’on y fait,
affirmatives ou négatives, sont tout a fait acceptables. On pourrait
croire qu’il e§t impossible ou tout au moins absurde d’éviter de
poser ainsi ces questions. Est-ce vraiment comme cela?

Il me parait qu’il suffit de demander a un homme: Dieu
existe-t-il ? pour le mettre aussitot dans I'impossibilité de donner
une réponse quelconque a cette question; et je crois que tous
ceux qui y ont répondu, affirmativement ou négativement, par-
laient de tout autre chose que de ce qu’on leur demandait. Il y
a des vérités qu’on peut voir, mais qu’on ne peut montrer. Et
ce ne sont pas uniquement les vérités qui concernent Dieu ou
I'immortalité de ’dme. Il y a encore beaucoup d’autres vérités
du mé€me genre. Je ne veux pas dire qu’on ne peut pas en parler.
On peut en parler, et méme fort bien. Mais c’est précisément
lorsqu’on ne questionne pas a leur sujet. Si étrange que cela
paraisse, elles craignent les questions. C’est pour cela qu’on ne
peut les montrer, les exposer, c’est-a-dire les rendre évidentes.
Elles disposent toujours de ce bonnet magique des contes russes
qui rend invisible. Aussit6t qu’on se glisse aupres d’elles pour
les saisir, elles mettent leur bonnet et deviennent invisible a nos
yeux. Et leur bonnet et encore plus extraordinaire que celui
des Iégendes. Non seulement elles s’évanouissent a nos regards,
mais leur souvenir méme disparait en méme temps, comme si
elles n’avaient jamais exi$té ; et celui-la méme qui les avait vues
de ses propres yeux ne differe en rien de son voisin qui ne les
avait jamais vues.
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