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du livre des juges

Nous nous saisissons de l’histoire de Samson un peu com-
me un œuf dur qu’on sortirait de l’eau bouillante ; impossi-
ble de le garder dans la paume de sa main, il faut le passer 
au voisin ou le laisser s’abîmer au sol au risque de se brûler. 
La solution la plus intelligente est bien sûr de le mettre dans 
l’eau froide, on pourra ensuite l’éplucher et l’utiliser à sa gui-
se. De fait, l’interprétation suivante du livre des Juges mise en 
avant par les chercheurs est à ce jour très plausible �. Le per-
sonnage de Samson, à l’instar de ses congénères, servirait de 
prétexte politico-religieux. Les chroniques des Juges seraient 
en réalité un réquisitoire contre leur méthode, car leur effi-
cacité ne dépasse pas la vie de chacun des héros présentés. 
Le récit a pour but de faire l’apologie, de façon voilée, de la 
solution parfaite que serait l’instauration des rois de Juda ; les 
Juges en seraient l’annonce par leur échec à stabiliser définiti-
vement le pays. Un auteur ou un groupe d’auteurs postérieur 
aux faits (sous le roi Josias ou au retour de l’Exil) auraient 
donc récupéré un fondement historique puis l’auraient rema-
nié, prouvant ainsi à leurs contemporains que l’engendre-
ment historique de la royauté judéenne était voulu par Dieu. 
Le propos tend à dire que l’Histoire d’Israël s’embourbait à 
l’époque des Juges parce que l’Alliance morale n’avait plus la 
primauté absolue ; ainsi est légitimée la future royauté issue 
de Juda, seule capable de restaurer l’Alliance de la tôrah et de 
réunifier les tribus autour du Temple de Jérusalem, car, dit 
l’auteur : « En ce temps-là il n’y avait point de roi en Israël, et 
chacun faisait ce que bon lui semblait. » (176 et 2125)

Le personnage de Samson entre dans ce schéma sans aucu-
ne difficulté. Son impulsivité sauvage, son insoumission et 
sa naïveté envers les femmes semblent signer sa désapproba-
tion morale ; de plus, sa famille issue de la tribu de Dan vit à 

�  Voir notamment Isabelle de Castelbajac, Les Juges d’Israël : une invention du 
Deutéronomiste ? Revue de l’Histoire des religions n° 221.
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Çoréa, sur une crête rocheuse, à la frontière de Juda et des vil-
les Philistines de la vallée. La tribu de Dan, nous dit-on « cher-
chait une possession pour s’établir, car jusqu’à ce jour il ne 
lui était point échu d’héritage au milieu des tribus d’Israël » 
(181). Samson est par ce fait décrit comme étant à la frontiè-
re de l’antique mythologie plus ou moins nomade et celle 
de la civilisation qui germe lentement ; la royauté de Juda à 
venir se proposant de l’incarner. C’est pourquoi les hommes 
de cette tribu livreront Samson aux Philistins (1511-13), désa-
vouant ainsi sa manière de faire. Finalement, suite aux événe-
ments liés à ce dernier Juge, l’auteur nous décrit la migration 
des Danites vers le nord et le délitement de leur comporte-
ment (18). Ainsi s’achève le livre des Juges : la royauté davidi-
que avec sa magistrature juridique encadrant prêtres et pro-
phètes frappe à la porte !

Mais dans un futur plus lointain, et en évoluant au-delà 
du seul livre des Juges, c’est la bannière d’une politique de 
justice que claironne cette idéologie. Son caractère messiani-
que a bien sûr toujours été conservé (sous divers vocables) 
afin de justifier son inéluctable émergence. Siècle après siècle, 
les royautés seront transformées pour aboutir à nos grandes 
démocraties administratives ; les religieux deviendront des 
éducateurs moraux et les prophètes des experts en certificats 
de la vérité ; l’ensemble s’unira enfin pour civiliser le monde, 
apportant la paix aux peuples qu’ils ont mission de paître. 
Dans cette perspective, ces dirigeants remplaceront sournoise-
ment l’insaisissable foi des Samson par le terme de responsa-
bilité morale et intellectuelle ; et afin d’anticiper toute dévia-
tion, ils agiteront le grondement des crises avec sa menace des 
sauvageons de l’anarchie. On appellera à cet égard les artistes 
pour conter habilement à tous, dès leur plus jeune âge, l’his-
toire de ces héros pathétiques de l’antiquité, de leurs siècles 
sous-évolués au cours desquels : «Il n’y avait point de nations 
civilisées, et où chacun faisait ce que bon lui semblait ».
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Les chercheurs ont donc rendu un grand service à la Foi 
en décrédibilisant la valeur historique de l’Ancien Testament, 
en mettant en exergue l’amalgame de réalité et de fiction 
qu’il comporte, en montrant que « l’historiographie biblique 
fut écrite avant tout pour forger le présent et transmettre un 
message idéologique à ses lecteurs et ses auditeurs � ». En effet, 
si le détracteur biblique se lave d’abord les mains devant les 
données de l’archéologie et de l’historien moderne, il finit 
par rire jaune lorsqu’il découvre le piège dans lequel il est 
tombé ! Car en dévoilant le déguisement du texte, il porte du 
même coup toute l’attention sur l’idéologie qui était cachée 
derrière ; or, celle-ci tend précisément, comme l’explique Isa-
belle de Castelbajac, à « détacher l’Histoire de la mythologie 
au nom de la morale », en montrant que « la faillite du pou-
voir a pour cause le retrait de la loi », et que la solution se 
trouve dans « l’établissement d’un code de bonne conduite 
et la responsabilisation de ceux qui conduisent les affaires 
humaines ». C’est exactement le type de message que prô-
ne le contemporain lorsqu’il défend la démocratie et ricane 
de la Bible ! Il se retrouve dès lors devant un paradoxe : ses 
lumières érudites vis-à-vis du corpus biblique ont aussi mis 
à jour son ignorance, car cet ennemi qu’il vilipende se trouve 
être le reflet de son propre visage et l’une des matrices d’où 
il est issu. Sa critique biblique a donc effectivement servi son 
idéal humaniste, mais en le trompant : l’essence de son idéal 
proclamant un âge d’or était déjà dans le texte ! Tandis que le 
moderne interroge fièrement et met en procès les propos des 
anciens, il ne sait pas qu’il va se découvrir lui-même en eux.

Mais suffit-il de plonger l’Ancien Testament dans l’eau 
froide des chercheurs pour résoudre définitivement ce qu’il 
nous dit ? Faut-il reposer le livre sur l’étagère, garanti de 
l’avoir déchiffré parce que des hommes instruits nous démon-
trent qu’il a pris en otage certains faits historiques afin de 

�  Voir Nadav Na’aman, La Bible à la croisée des sources, Annales : Histoire, Scien-
ces Sociales, n° 6, 2003.
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justifier une idéologie ? N’est-ce pas plutôt la mémoire, quoi-
que remaniée, qui prend en otage ses auteurs et ses interprè-
tes tandis qu’ils la transcrivent à leur convenance, selon la 
perspective qui leur est donnée ? De toute évidence, Samson 
nous a été raconté précisément grâce aux soins de ces idéo-
logues qui se croyaient maîtres du passé et bâtisseurs d’ave-
nir. L’Histoire abuse les sages en leur faisant croire qu’elle 
est morte ; alors qu’ils décryptent les épitaphes des pierres 
tombales du passé, convaincus d’atteindre la vérité histori-
que où l’essentiel sera bientôt dit, ils servent au contraire à 
faire abonder sa parole. C’est ainsi que les savants lisent sur 
les pierres afin que d’autres puissent les écouter crier ! Pour 
ces derniers, l’énigmatique Histoire devenue vivante révèle 
les bribes d’un sens caché, celui qu’elle tient invisible tandis 
qu’elle se joue des chemins visibles conduisant au passé. Aus-
si laisse-t-elle aux idéologues le soin d’examiner, de peser, de 
mesurer puis d’habiller d’histoire les cadavres qu’ils trouvent 
durant leurs fouilles ; et elle laisse à d’autres de chercher la 
seconde direction� émanant de ces ébauches historiques d’hier 
et d’aujourd’hui.

le commencement

Samson est « celui qui commencera à délivrer Israël de la 
main des Philistins » affirme un ange à ses parents (135). Mais 
il échoua. Échec, comme expliqué plus haut, qui sert de pré-
texte pour démontrer que cette délivrance devait venir par 
la royauté judéenne : la tribu de Juda livra donc Samson aux 
Philistins. Et quiconque accuserait les Judéens de désapprou-
ver un ange de Dieu se tromperait gravement. Samson chu-

�  « Les révélations n’ont pas pour objet de rendre la vie de l’homme plus facile 
et de transformer les pierres en pains ; leur but n’est pas de diriger l’histoire. L’his-
toire ne connaît qu’une direction qui va du passé vers l’avenir en passant par le 
présent ; mais la “révélation” suppose une seconde direction. » Léon Chestov, Les 
révélations de la mort, La lutte contre les évidences (Dostoeïvsky), chap. 14. · http://
www.lescahiersjeremie.net/Chestov/Livres_En_Ligne/Rev/Rev_D_14.html
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ta, lui rétorquera-t-on, parce qu’il ne respecta pas le statut de 
« consacré » qu’il avait reçu. Il était immoral, incontrôlable et 
sauvage ; la délivrance passera par une instauration minutieu-
se de l’Alliance morale sur toute la sphère publique, lui dira-
t-on enfin ; d’où la nécessité d’une royauté ! Le texte paraît 
toujours retomber sur ses pattes, en l’occurrence, celles de la 
tôrah et d’un temple sacré présenté comme étant sa source. 
Mieux encore, on reformule de cette façon la parole de l’an-
ge : « Samson commença à délivrer Israël de la main des Phi-
listins, mais n’ayant pas été trouvé digne, l’ange octroya cette 
tâche aux royautés judéennes qui érigèrent les Lois mosaï-
ques en système gouvernemental. » Ainsi fut abolie l’époque 
des héros pour inaugurer celle de la politique.

Cette pensée-là est proprement gréco-romaine. Le légen-
daire Achille enthousiasme la foule, et on se plaît à préser-
ver son titre de demi-dieu avec sa chevelure tant qu’il se bat 
héroïquement aux côtés des armées grecques durant la guerre 
de Troie, mais lorsqu’il déserte l’armée, plein de colère envers 
le roi Agamemnon à cause de la belle Briséis, il devient indi-
gne ; le gaillard n’est pas fiable, il est inconstant, il est inca-
pable de paître le peuple et d’occuper une charge interna-
tionale tant ses caprices le contrôlent. Bien des chercheurs 
reprochent d’ailleurs aux « héros d’Homère d’être particuliè-
rement sujets à des sautes d’humeur rapides et violentes ; de 
souffrir d’instabilité mentale � ». On préférera donner le scep-
tre du pouvoir à l’Empereur philosophe Marc Aurèle, fer-
vent stoïcien, gardien de l’éthique et accusateur des passions ; 
qu’il guerroie autant qu’il le veut, qu’il agrandisse l’Empire 
ou qu’il le défende bec et ongles comme il le fit réellement, 
mais qu’il reste humain et non un demi-dieu incontrôlable ; 
sinon, on frappera son talon d’Achille, on coupera sa chevelure, 
on flétrira sa gloire. On le fera chuter ! L’homme oint de Dieu 
est donc celui dont la conduite humaine est normale, dans 
le cas contraire on lui diagnostiquera un désordre psychique 

�  Nilsson, cité par E. R. Dodds, Les grecs et l’irrationnel, chapitre I.
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ou démoniaque, et bien souvent un peu des deux. De sorte 
qu’aucun prophète biblique, ni même le Christ n’auraient 
aujourd’hui un traitement différent qu’ils connurent de leur 
vivant. Ceux qui honorent leurs tombeaux sont d’ailleurs les 
plus virulents ; l’idée que les prophètes fussent « anormaux » 
est à leurs yeux un terrible cauchemar.

Qu’est-ce qu’a « commencé » Samson ? De quelle délivran-
ce est-il le commencement ? Précisément d’une chose impos-
sible : de l’obstacle des différences, de la main de l’étrange 
étranger. Cette délivrance est impossible dans la réalité, car 
il y aura toujours un Autre venu d’une autre contrée ou par 
delà les mers, avec d’autres dieux et d’autres coutumes. Il y 
aura toujours une main de Philistin ; une autre vérité se pré-
tendant plus vraie que la mienne, menaçant ainsi ma béné-
diction, mon territoire, mes richesses, l’avenir qu’un dieu m’a 
promis sur la terre de mes pères. L’effacement de tout Autre 
n’est envisageable que par l’œcuménisme, c’est-à-dire en fai-
sant « tout habiter » sous Un-seul concept : en passant de 
l’Autre à Un-seul, de Dieu au diabolique ! L’union sur toute 
la terre habitée d’une politique totale et de l’œcuménisme 
est la double face d’une même pièce nommée enfer. C’est for-
cer chacun à soumettre son concept particulier à un concept-
Roi, c’est mettre à mort la prétention d’y échapper que cha-
cun a droit d’avoir. La seule solution qui nous sauverait de 
voir l’Autre comme un ennemi serait d’être libre de tous les 
concepts et de toutes les vérités ; car c’est le bain de nos vérités 
conceptuelles qui métamorphose chacun en rival. L’ennemi 
n’est pas l’autre, l’ennemi c’est toute idée d’une vérité généra-
le, idée poussée à l’extrême dans l’œcuménisme. De fait, être 
sauvé de la main des différences est une utopie. Samson est 
un utopiste à qui il faut opposer le réalisme : un salut qui ait 
un royaume terrestre ! Avec le temps des politiques s’annon-
cent les carnages de masse et la disparition des héros dont la 
liberté fait rêver les cœurs d’enfants. Les gens normaux sont 
des malades parce qu’ils ont tué l’utopie.
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Ce qui choque chez Samson, c’est sa liberté et son indé-
pendance, à l’image de sa spiritualité qui paraît « trop sim-
ple » pour être vraie ; Samson ne s’encombre ni de rituels 
organisés, ni d’une liturgie, ni d’holocaustes, il s’adresse à 
Dieu spontanément, sans support religieux, de même qu’il 
semble plutôt agir d’instinct et ne suit aucun code justifica-
teur. De plus, habitant à la frontière entre Juda et les Philis-
tins, il a un pied dans l’idéologie d’un Israël à qui une terre 
serait consacrée, et un pied avec le Danite qui cherche encore 
un lieu où s’établir ; la tension du Philistin venu d’ailleurs ne 
lui est donc pas inconnue. Aussi son activité débute-t-elle par 
une provocation (1410) : un festin de noces où lui, le Danite, 
va prendre la main d’une Philistine.

Le conflit que Samson va susciter lors de ses noces est intel-
lectuel tout autant que ludique ; il propose l’énigme du lion 
et du miel (1414) qu’il a puisée dans sa propre expérience spiri-
tuelle : celle de l’homme inspiré. Les « trente vêtements et les 
trente draperies fines » offerts en gain à quiconque apportera 
la réponse représentent l’abondance, la richesse et la réussite 
matérielle, c’est-à-dire les savoir-faire et les connaissances par 
lesquels l’homme revêt sa réalité et pourvoit à ses besoins ter-
restres. Mais du fait que l’énigme proposée est inspirée, elle 
est insoluble à ces capacités que l’homme déploie pour domi-
ner la vie. Samson enseigne sous forme de parabole : les sages-
ses et les forces humaines procurant bonheur et richesses ne 
peuvent atteindre les trésors divins ; bien que fortes et roya-
les comme un lion, elles sont vaincues par la main divine. 
Derrière cet échec apparent, l’homme est appelé à se nourrir 
d’un miel gratuit que seule peut lui offrir cette nouvelle vie. 
C’est par le doux murmure de l’inspiration que Dieu exhor-
te l’homme à vivre, par la foi, non par les forces rugissantes 
des lois du monde, quand bien même elles lui proposent de 
transformer les plantes en vêtements ou les pierres en pain ! 
Bien entendu, nul n’aura l’humilité de reconnaître le miel 
des paroles de Samson. Tout au contraire, tels des renards, 
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ils voleront la solution à l’extérieur, en menaçant l’épouse 
de Samson, étant impuissants à la trouver en eux-mêmes. 
Certes, ils obtiendront le gain promis par le Danite, mais en 
récoltant sa colère puisque trente philistins d’une ville voisi-
ne pourvoiront aux vêtements en les payant de leurs propres 
vies. La colère de Samson n’est certes pas à imiter, mais elle 
n’est pas non plus là pour lui reprocher un caractère désé-
quilibré ; elle sert à signifier que l’inflexible loi reste la seule 
mesure à l’homme qui a renvoyé la foi comme si celle-ci était 
une fable ou un jeu. Les compagnons de Samson qui l’accom-
pagnaient resteront quant à eux dans le mutisme, spectateurs, 
ils tireront les marrons du feu et le trahiront : la bien-aimée 
sera « volée » par l’un d’eux avec l’approbation de son père 
(1420). Ayant profité lâchement du conflit entre Samson et 
les hypocrites, sans prendre parti, ils verront la vérité de leur 
action leur revenir tel un boomerang : les lois de la réalité 
mettront à mort le père, la femme et le voleur (156). 

les renards

Samson est donc rejeté après avoir été pillé amèrement, 
tant d’un côté que de l’autre. Il quitte dès lors l’adolescence de 
son statut de prophète. C’est ainsi qu’il va comprendre durant 
son propre cheminement toute la profondeur de l’énigme 
qu’il avait portée ; car s’il l’a touchée de près, le sens le plus 
essentiel ne lui a pas encore été révélé. Si le lion devait mou-
rir pour que le miel soit donné, l’ange n’avait-il pas dit à la 
mère de Samson : « Il sera consacré dès le ventre jusqu’au jour 
de sa mort » (137).

Pour l’heure, Samson ne boit encore que le mépris en 
étant plus ou moins considéré comme un naïf impulsif que la 
figure populaire dessine de lui. Aussi va-t-il engager une oppo-
sition directe, non plus sous la forme d’une allégorie, mais en 
visant cette fois l’économie réelle et la prospérité même des 



11

ivsan otets

W W W . L E S C A H I E R S J E R E M I E . N E T

Philistins et celle des Judéens par voie de conséquences. De la 
sorte entrera-t-il dans l’âge adulte de son appel :

« Ayant saisi des renards, il les attacha queue à queue 
et fixa une torche entre chaque paire de queues ; puis 
il mit le feu aux torches et lâcha les renards dans les 
champs des Philistins, incendiant les blés sur pieds et 
les meules, et jusqu’aux plants des oliviers. » (154-5).

Samson vient d’acquérir le statut d’ennemi. Il fut recher-
ché de toutes parts, à tel point qu’il dût se réfugier seul dans 
une caverne où il vécut probablement un certain temps. Non 
seulement il ne trouva pas l’aide des Judéens, ni ne les ras-
sembla à sa suite, mais ces derniers le livrèrent aux Philistins. 
Ils s’assurèrent de cette manière la paix et préservèrent leur 
propre économie menacée de représailles. La première situa-
tion a donc été confirmée en toute clarté : la position prophé-
tique de Samson est rejetée tant par les Philistins que par les 
Judéens dont les intérêts sont communs !

Les renards attachés queue à queue représentent l’ambi-
guïté de ces idéologies prétendument adverses, mais qui en 
réalité usent de méthodologies similaires et pourchassent le 
même but : Philistins et Judéens veulent être la royauté domi-
natrice. Ils croient l’un et l’autre incarner la vérité divine dans 
le réel. Ainsi sont renvoyées dos à dos les doctrines philisti-
nes et israélites, et de façon plus actuelle celles de l’occident 
et celles de l’orient, ou encore du religieux et de l’athée, du 
capitalisme et du marxisme, etc., etc. Elles sont toutes rangées 
dans une seule catégorie, bien qu’à des degrés différents : leur 
antagonisme n’est qu’une illusion. Elles ne conçoivent l’ins-
piration divine que pour mieux la piller, chacune selon ses 
besoins. En outre, elles s’en servent comme bannière, organi-
sant des systèmes politico-religieux où l’interdit et le devoir 
fleurissent joyeusement, créant surtout des écoles de « consa-
crés » et de théologie afin que l’inspiration soit sous contrôle. 
Elles sont une subversion de la révélation qui varie avec leurs 
degrés de sincérité et de conscience spirituelle.



12

samson l’indomptable

W W W . L E S C A H I E R S J E R E M I E . N E T

Samson annonce ici l’idée que Chesterton formula plus 
tard en parlant des « vérités chrétiennes devenues folles », 
c’est-à-dire le syncrétisme. Dans sa hâte incrédule à donner 
réalité à la révélation, le christianisme posa sur son sein tous 
les sucs cultuels et philosophiques que les sociétés où il s’éta-
blit chérissaient. Samson nous parle lui de la vérité de la ter-
re promise devenue folle ; dès l’instant où elle voulut se faire 
chair dans le royaume judéen, elle signa des compromis avec 
ses puissants voisins et les scella avec le sang des prophètes. 
Le Judaïsme rejeta précisément le Christ pour cette raison, 
parce que ses théologiens trouvaient indigne que la Vérité 
puisse se faire chair ! Le Christ refusa pourtant de faire chair 
sa royauté, affirmant précisément que son royaume ne s’in-
carnera pas ici-bas, qu’il n’est pas de ce monde, qu’il est un 
royaume des cieux seul : c’est ici la terre promise ! L’Église et 
le Judaïsme sont aussi deux renards attachés queue à queue ; 
ils usent de procédés semblables pour se déshonorer et obéis-
sent aux mêmes maîtres. Tout comme les compagnons de 
Samson, l’Église-déclarée dépouille la révélation en s’intitu-
lant épouse, puis elle livre le Christ à la puissance dominante 
du moment. Elle se prostitue de la sorte aux systèmes politi-
ques et aux doctrines des lieux et temps qu’elle traverse. Son 
espérance est de voir les valeurs « chrétiennes » s’imposer au 
monde au travers de la civilisation occidentale dont elle est la 
servante : des valeurs chrétiennes « devenues folles ».

De fait, le système royal qui succédera à l’abolition des 
Juges-inspirés est une vue miniature de l’élaboration de nos 
sociétés ; on met queue à queue diverses doctrines à priori 
opposées : Judaïsme, philosophies gréco-romaines, mythes 
antiques, Christianisme… puis on livre aux fers les inspi-
rés trop inspirés qui mettent en danger le projet humain. 
La croyance est recommandable tant qu’elle ne s’occupe que 
des pauvres, mais vivre par la foi est condamnable dès lors où 
l’homme acquiert par elle trop de liberté et d’indépendance. 
Et si ce dernier est consacré à Dieu, on lui trouvera une fau-
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te morale ou une anomalie psychologique pour lui fermer 
la bouche. Car nul n’a le droit d’être insoumis à la sentence 
communautaire et tous doivent vivre par cette loi, c’est sur 
elle que se fonde l’empire universel en construction et sa reli-
gion œcuménique.

Pareillement, le parcours de Samson est une vue minia-
ture de l’intention prophétique. La première lecture où se 
mêlent fiction et réalité cache en fait une profonde subtilité. 
À la frontière où il se tient, Samson va à la racine en dévoi-
lant l’esprit commun unissant des idéologies en apparence 
contradictoires, et sa révélation fait office d’étincelle : elle 
déclenche le feu aux torches, conduisant l’hypocrisie d’un 
tel appareil à devenir fou et à s’autodétruire. Car « les anta-
gonistes ont besoin l’un de l’autre pour perpétuer la discorde 
qui les fait vivre » explique René Girard, « leur entente secrè-
te vise à empêcher la mise à jour de leur vérité commune, 
vérité dont ils pressentent que le surgissement va les anéan-
tir simultanément »�.

la chute : dalila

Samson est donc haï de tous et livré au pouvoir domi-
nant après son audace avec les renards ; mais il leur inflige 
encore une défaite cuisante et humiliante (1515). De nouveau 
libre, il entre cette fois dans la solitude et l’errance. Un inter-
minable statu quo s’installe durant lequel il sera vaincu par 
l’usure d’une situation qui apparaît humainement intenable. 
La chute dans l’immoralité est une affabulation de l’auteur 
du livre des Juges qui cherche un moyen de désapprouver le 
naziréen solitaire sans démentir son appel. Dalila représente 
en réalité la langueur du prophète tandis qu’il est éprouvé ; 
il recherche la consolation de la reconnaissance et de la com-
munion. Qui le comprendra ? Avec qui pourra-t-il parler à 

�  René Girard, Celui par qui le scandale arrive, Le bon sauvage et les autres, 
chap. 1, partie 1.
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cœur ouvert sans être rejeté ou trahi ? Samson a soif d’aimer 
et d’être aimé, il a soif d’une fraternité qui n’a cessé de le fuir. 
Se serait-il fourvoyé ? Ses opposants n’ont-ils pas vu clair en 
lui reprochant d’être asocial et excessif ? Samson souffre, se 
plaint, doute de lui, à l’instar du prophète Jérémie :

« Malheur à moi, ma mère, de ce que tu m’as fait naître 
homme de dispute et de querelle pour tout le pays ! » 
(Jér. 1510)

et enfin, il doute de Dieu :

« À cause de ta puissance, je me suis assis solitaire, car 
tu me remplissais de fureur. Pourquoi ma souffrance 
est-elle continuelle ? Pourquoi ma plaie est-elle dou-
loureuse, et ne veut-elle pas se guérir ? Serais-tu pour 
moi comme une source trompeuse, comme une eau 
dont on n’est pas sûr ? » (Jér. 1517b-18)

Ainsi va-t-il se tempérer et renouer le dialogue avec ceux 
qu’il dénigra si longtemps. On le flatte, on lui suggère que 
ses talents prophétiques pourraient lui assurer une place de 
choix et des gains importants au milieu de la religion éta-
blie (165). Faut-il encore qu’il accepte de se laisser « domp-
ter » comme cela lui est demandé ouvertement : « Dis-moi 
d’où te vient ta grande force, et avec quoi il faudrait te lier 
pour te dompter » (166). C’est quasiment une psychanalyse 
avant l’heure dans laquelle s’engage Samson, l’enjeu étant 
qu’il abandonne sa force sauvage et devienne civilisé, c’est-
à-dire apte à entrer dans une fonction religieuse instituée. 
Il cédera, non librement, mais sous cette force psychologi-
que qu’il ne connaissait pas jusqu’alors : « il est tourmenté et 
affligé jusqu’à la mort » (1616). En somme, il devient dépressif, 
fruit de l’enracinement de son indécision et de l’accusation 
continuelle que l’intelligence religieuse met sur ses épaules. 
Ayant douté de son appel et cherché une communion qu’il 
savait pourtant trompeuse, il finit épuisé et s’endort sur les 
genoux d’une fausse consolation ; c’est l’idéologie d’un peu-
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ple victorieux, soudé autour d’un Temple où vit son dieu qui 
règne désormais sur son cœur fatigué et endormi.

Être endormi, pour un prophète, c’est être mort. C’est 
l’abandon de l’onction, c’est-à-dire l’impossibilité de voir. Les 
yeux de Samson ont été crevés. Commence pour lui un long 
calvaire ; il est certes mis en avant comme un trophée glo-
rieux, il est applaudi, il fait la joie des élites et anime les céré-
monies du culte avec talent, mais « son Dieu s’est retiré de 
lui » ! Il est prisonnier d’un système politico-religieux qui lui 
réclame, non plus de brûler les dogmes et les traditions, mais 
de les moudre pour faire un pain de servitude aux hommes. 
Était-il un trompeur ? En ce cas, il vivra en paix sous l’onction 
du peuple, ayant trente vêtements de rechange et un porte-
feuille abondant. Mais s’il est un vrai prophète, son appel est 
irrévocable, car Dieu aime la fidélité : il le ressuscitera en rani-
mant sa foi que nul n’a pu ravir de sa main divine.

résurrection et jugement

C’est quand meurt le lion religieux que de nouveau peut 
couler le miel. La dernière phase du prophète retrouvé sera 
la victoire par l’échec, c’est-à-dire le paradoxe du Messie : 
il faut mourir aux idéologies terrestres afin de ressusciter. 
Samson découvre le véritable sens de la parole fondatrice de 
son appel : « Ce sera lui qui commencera la délivrance » (135). 
L’ennemi n’est plus l’étranger philistin, ni le Judéen qui l’a 
trahi, ni la famille Danite absente, ni le compagnon qui a 
conquis l’épouse, ni l’épouse conquise, etc. Samson va détrui-
re le Temple en brisant ses colonnes ! Le Temple représente 
les divinités communautaires et les puissances collectives ; ses 
colonnes sont les lois et leurs vérités efficaces que servent les 
hommes. Ces derniers érigent ainsi des représentations de 
leurs dieux où ils les abritent et les adorent. Tout Temple est 
une idole ; toute communauté se déclarant incarner la véri-
té est idolâtre ; et toute église s’en prévalant est une idole. 
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Dieu n’habite pas la communauté mais la personne ; sa pré-
sence ne s’accroît pas avec l’addition d’individus, au contrai-
re, elle décroît : « Dès qu’il y a foule, Dieu devient invisible » 
disait Kierkegaard. Le monde de l’addition, qui est celui de la 
communauté, c’est le monde de la bête où le nombre détient 
le pouvoir. De fait, la destruction du Temple par Samson pro-
phétise l’annonce du Christ : « Détruisez ce temple et en trois 
jours je le rebâtirai » (jn 2). Il parlait de son corps, car seul le 
Christ parvint à briser les colonnes du temple de la plus puis-
sante vérité collective : la mort. Il appelait l’homme seul à 
devenir un temple de Dieu, un royaume de Dieu et un roi.

« Dieu n’existe que pour l’individu » écrivait Kierkegaard 
dans son Journal ; Samson était un temple consacré à lui seul, 
aussi suffit-il à détruire un faux temple. Sa mort ne prophé-
tise pas la royauté judéenne, mais la destruction de tous les 
royaumes terrestres, de tous les temples, de toutes les véri-
tés et de toutes les églises. Que chacun choisisse sa mort : 
en poussant les colonnes des concepts qu’on lui impose ou 
en subissant leur écroulement. Et que le malheureux résis-
tant encore au fouet qui désire le dompter prenne courage, 
le Christ brûlera bientôt ce fouet, brisera la dernière colonne 
de son tombeau, puis le revêtira d’une chevelure semblable 
à une crinière.


