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A PROPOS DU ROYAUME DES CIEUX

On ne peut entrer dans le royaume des cieux que par la
porte intime de derriere, non par la porte large de devant.
Drailleurs, cette immense porte est une illusion, elle n’existe
pas. Elle est gardée par les idées théoriques dont se servent
les mages du monde pour en créer la fiction. Elle s’appelle
Réalité.

Aussi cette porte est-elle autant celle des incrédules que
des crédules, c’est-a-dire des hommes réalistes, les certains
qui jugent la vie avec la balance pragmatique des évidences
quoftre le réel. Ils forment des regles rigides en manipulant
la raison tels de talentueux alchimistes; la raison leur fera
l’aumdne d’un pouvoir sur la nature en leur dévoilant quel-
ques tours, quelques-unes de ses vérités, car «rien ne vaut le
réalisme comme moyen d’illusion en art.!» Tels sont ces reli-
gieux. Qu’ils servent la raison selon une logique cartésienne
ou bien qu’ils la vénérent en une divinité mystico-morale,
leur credo demeure le méme : Si je ne vois pas, je ne crois pas!
Le religieux n’a pas cette antique foi qu’on découvre au prix
des doutes et dans une lutte contre les évidences; il est réa-
liste, il croit de maniere totalitaire. Il croit a ’'apparence des
faits réels dont les images se meuvent sur le vidéogramme de
la réalité, il croit en ce qui existe de facon incontestable dans
Pexistence, il croit en une vérité absolue, il croit en un dieu.

L'antique foi conduit a la porte intime. Porte sans preu-
ves, sans évidences, sans réalité. Porte dont la poignée ne se
trouve qu’a extérieur du réel, c’est-a-dire qu’elle ne s’ouvre
que du c6té du royaume des cieux, du coté de I'infini, la ol la
liberté humaine est enfin accomplie, 1a d’ou ’'Homme-Dieu,
le ressuscité, agit selon son vouloir. Aussi ’homme de foi se
sait-il en prison ici-bas bien qu’il possede déja son acte de
libération : la promesse de sang en laquelle il a foi. Il est le pri-
sonnier libre d’'une administration qui a pour nom Réalité.

1 Romain Gary, Les enchanteurs
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Et s’il accepte une telle absurdité, c’est tout d’abord par humi-
lité. Combien de fois n’a-t-il pas été un fidele serviteur de cet-
te engeance du réel pour reprendre le mot de Romain Gary.
Combien de fois ne sait-il pas vautré dans les promesses de
bonheur et de victoire, dans ces richesses que fait miroiter
la réalité a ceux qui suivent ses lois. Contre cette illusion il
devient dés lors un témoin de 'absurde. Peut-étre se trouvera-
t-il quelques fous pour I’écouter, de ceux-la qui «se heurtent a
la régle hargneuse du réalisme, vile censure que le monde en
place fait peser sur celui qui aspire a naitre et dont les réveurs
et les poetes sont les premiers habitants.! »

Hélas... il ne trouve que «I’hérésie de I’église triomphan-
te ». Cette église, explique Kierkegaard dans son Ecole du chris-
tianisme, qui prétend étre victorieuse en ce monde-ci: «elle a
concu le christianisme comme vérité ou I'on distingue entre
le chemin et le résultat ». En effet, entre les mains de 'ekklé-
sia, le royaume des cieux est devenu un royaume des terres,
une réalité tangible ayant pour nom I’Eglise rayonnante dis-
pensant le bonheur au monde. C’est ainsi que le chemin mys-
térieux de la foi a refusé son résultat lui aussi a-venir. On pré-
tend que la foi en Christ, dont 'objectif est le royaume des
cieux seul, doit s’incarner dans I'actualité d’une église domi-
natrice. C’est pourquoi ses ministres honnissent 'incognito
du Christ. Ils veulent une promesse qui puisse s’incarner ici-
bas, tandis qu’elle se plait a rester cachée, comme tout ce qui
est précieux. Le royaume du Christ désire étre annoncé sans
preuves, sans le support de la réalité. De fait, lorsque 1’église
se déguise en royaume des cieux et singe sa puissance dans
notre réel, c’est le signe que le témoin convoite la place de
Pacteur qu’est le Christ. Il obtiendra peut-étre une place a sa
droite puisque la croix est vide. Et s’il ressuscite apres trois
jours, c’est que 'enchanteur ecclésiastique vient de mourir,
c’est qu'un témoin de I'invisible vient de naitre, un témoin

1 Méme référence.
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capable d’attendre une promesse que le présent ne peut voir,
toucher et porter: une promesse qui marche sur I’eau.

Qu’est-ce que la réalité? C’est ce qui s’empare de I’enfant
pour le conduire dans le monde adulte, la ou le réve est trans-
formé en illusion. Uenfant devenu homme fera de son réve
un projet concret. Il améliorera le monde d’ici-bas, annon-
cant au besoin la venue d’un messie; il sera serviteur des fan-
tomes de la réalité. Les uns glisseront dans 'enchantement
bourgeois et sa technicité, d’autres dans les espoirs de la sages-
se, dans la religion morale ou dans le mysticisme, mais tous,
a grand renfort de reégles et d’optimismes séducteurs partici-
peront au trompe-I’ceil : ils dessineront cette large porte que
le réel semble ouvrir sur le meilleur des mondes. Les plus
grands enchanteurs parmi eux affirmeront méme en détenir
les clefs pour tous! Lequel aura un jour le courage de faire le
constat suivant: «J’étais obligé de reconnaitre que le monde
des apparences, celui qui se prétendait réalité, avait plus d'un
tour dans son sac et que, parmi ces tours, la fin de ’enfance
était le plus sGr.! »

Plus ce courage leur manquera, plus leur violence aug-
mentera, et plus ils se rendront réalistes pour apparaitre
salutaires aux yeux des masses. Ce sont eux les violents dont
parlait le Christ, ces violents qui entrent, ou plutot veulent
entrer dans le Royaume des cieux en forcant la réalité. Tels
des enfants capricieux, ils veulent, et I'un et I'autre : le mon-
de-a-venir, mais dans le présent! Formant deux groupes qui
depuis toujours sont en conflit apparent, ils s’interpellent de
la facon suivante, les uns disant: « C’est par le sérieux de la
loi et de la raison que nous batirons ici-bas le royaume de la
paix et de I'ordre, par I’abstinence et le travail » ; et les autres
de répondre: «Non, c’est par 'amour divin et le surnaturel
que nous jouirons avec bonheur d’un royaume terrestre que
seuls les justes méritent.»
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Il existe pourtant bien une «violence» de la foi. Elle
consiste a tuer la réalité pour I’anoblir dans sa résurrection.
Pour ’homme de foi, arbre des réalités est une malédiction,
parce que son fruit obéit aux lois naturelles et non au vouloir
infini de ’homme, parce que cet arbre des lois affirme notre
impuissance sans pouvoir nous en délivrer. Son vis-a-vis et
adversaire, c’est arbre de Vie dont les racines sont aux cieux;
son fruit de vie consiste ici-bas en une annonce, en une évoca-
tion du sol ot il puise sa s¢ve : le Royaume des cieux. Et si ce
fruit est ici-bas une parabole de ce qui vient, ce que le Christ
appelle le mystere du royaume des cieux, si donc il ne se dévoile
pas encore en tant que preuves et faits imposés dans la réali-
té, C’est parce que chacun de ces arbres fruitiers inversés sont
en vérité des hommes-a-venir, des fils de ’'homme: que celui
qui a des oreilles pour entendre comprenne.

Dieu nous a révé avant de nous créer dans la réalité; et
il nous invente encore chaque jour dans I'invisible tant son
ceuvre demeure un réve que la réalité ne peut incarner plei-
nement. Alors que nous essayons de concevoir la réalité divi-
ne en tant que miracles de puissance, combien le réve de
Dieu sera glorieux tant les plus prodigieux miracles du réel
lui seront toujours inférieurs: jusqu’a I'infini méme. Ainsi
sommes-nous en devenir de son réve que nous vivrons plei-
nement seulement dans le royaume derriere les cieux. Dans
cette attente, nous existons et nous sommes aimés de maniere
cachée, c’est-a-dire par la foi en lui:

«L’amour, tu sais, ce dont il a le plus besoin, c’est
I'imagination. Il faut que chacun invente 'autre
avec toute son imagination, avec toutes ses forces
et qu’il ne ceéde pas un pouce du terrain a la réali-
té; alors 1a, lorsque deux imaginations se rencon-
trent... Il n’y a rien de plus beau.!»
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