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POURQUOI M’ASTU ABANDONNE?

Lorsque le Christ, du haut de la croix, s’écrie : « Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? », nous sommes
tentés de penser que ce « pourquoi» est la preuve d’un défaut
de connaissance de sa part. S’il avait su pourquoi Dieu I’aban-
donnait ainsi a la mort, aurait-il eu besoin d’en demander
P’explication?

Il se trouve pourtant qu’a de multiples reprises durant son
parcours, il avait montré étre parfaitement au courant que
sa fin serait dramatique; il participa méme activement a la
mise en place de ce projet. Nous le voyons par exemple choi-
sir personnellement celui qui le trahira: « N’est-ce pas moi
qui vous ai choisis, vous les douze ? et cependant I'un de vous
est un diable! » (Jn 67). C’est bien plus tard qu’il donnera la
raison d’un tel choix: « En vérité, je vous le déclare, I'un de
vous va me livrer.» (Matt 262!). Le Christ ira méme plus loin
en précisant que toute initiative qui voudrait I’écarter de la
croix serait diabolique. De cette maniere, alors qu’il parlait de
«se rendre a Jérusalem pour y souffrir, étre mis a mort et, le
troisieme jour, ressusciter », Pierre «le réprimanda» et pro-
phétisa qu’une telle chose n’arrivera pas. La réponse du Christ
fut cinglante : « Va-t'en en arriere de moi, le satan! tu me fais
obstacle, car tes pensées ne sont pas celles de Dieu, mais cel-
les des hommes.» (Matt 16). Le Christ savait tres exactement
pourquoti il était crucifié et livré a la mort : pour ressusciter. Il
savait que la mort ne pourra plus apres cela garder les hom-
mes en son sein, et que lui, le Fils de ’homme, ouvrira de
nouveau la vie a qui il le voudra. 1l s’ensuit que le: «mon
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » reste bien un manque
de connaissance, mais sans que nous sachions quel savoir lui
faisait lacune.
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Quel homme de foi séverement mis a ’épreuve n’a-t-il
pas lui aussi crié a Dieu son pourquoi m’as-tu abandonné ? Et
cependant, derriere cette question, ’homme demande fina-
lement a Dieu pourquoi celui-ci a cessé d’intervenir dans sa
réalité ; pourquoi Dieu le laisse entre les mains d’'un mal sans
lui offrir le bien qu’il demande. Il veut une bénédiction tan-
dis que sa vie lui apparait comme une succession de maux.
L’homme affirme de la sorte étre compétent pour distinguer
le bien du mal dans sa vie, a I'instar de ceux qui venaient
demander au Christ de les libérer de tel mal ou de leur don-
ner tel bien selon ce qu’ils pensaient leur étre un bien.

C’est un probleme que n’eut jamais a résoudre le Naza-
réen pour sa propre vie ; nous ne le voyons nulle part deman-
der a Dieu de réparer un mal qui se serait infiltré dans son
existence ou réclamer un bien qui lui aurait manqué. La réa-
lité ne le mettait jamais en défaut, et elle le suivait méme
en obéissant a sa volonté, comme s’il lui disait: «Passe der-
riere moi et ne t'avise pas de timposer au-devant en me bar-
rant la route ». Aussi n'avait-il pas a distinguer le bien et le
mal que fabrique le réel; 'un et autre étaient en arriere et
le suivaient, ils servaient tous deux aux buts qu’il s’était fixé,
a savoir: de témoigner du Royaume des cieux puis d’attein-
dre la crucifixion et de ressusciter. Ce que nous définissons
en tant que «le bien» ou en tant que «le mal» avaient tous
deux leur utilité a son égard (la fidélité de I’'un ou la trahison
de l'autre par exemple), mais le Christ ne séparait pas la vie
de cette facon, il n’avait nul besoin d’inventer un concept du
«bien et du mal» pour gouverner I’existence. Celle-ci devait
le suivre, étre continuellement disponible, un point c’est tout,
et cela lui était imposé. Il ne nommait pas la réalité telle que
nous le faisons en lui donnant le titre de vérité du bien ou
du mal: il appelait a le servir. En somme, il ne la connaissait
pas comme véritable et vérité, car nommer ainsi I’existence
tandis que c’est une exclusivité de I'individu, cela conduit a la
personnifier, a rendre mystique le réel, le divinisant ici et le
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diabolisant ailleurs. Le Christ ne connaissait de la réalité que
les individus, tout le reste ne voyait de lui que son dos.

Cependant, il ne jugeait pas méme I’individu selon cet-
te théorie «trop humaine» du bien et du mal, mais d’apres
une fraternité! Il distinguait les hommes par le rapport que
chaque-un entretenait avec lui dans son cceur, c’est-a-dire
en proportion de leur foi. De la sorte, nous voyons I’homme
naturel ne jamais le suivre ou I’aimer, mais, tout comme la
nature, le servir toutefois, sans le savoir et sans remarquer que
sa réalité lui échappe, croyant méme en étre le maitre. Ce fut
le cas de Pilate lorsqu’il dit au Christ: « Ne sais-tu pas que
j’ai le pouvoir de te crucifier, et que j’ai le pouvoir de te rela-
cher? », tandis que le Nazaréen lui répondit: « Tu n’aurais
sur moi aucun pouvoir, s’il ne t’avait été donné d’en haut.»
(Jn 19). 1l en est d’autres, a 'opposé, qui croient en lui, mais
sans I’aimer, ou en se forgeant un christ au gré de leurs pro-
pres désirs; Jésus parlait alors du diabolique et de ’hypocrite.
Or, la spécificité du diabolique est d’étre apparent et d’en étre
rémunéré ; ¢’est pourquoi, en tant qu'acteur, il peut étre indif
féremment au bien et au mal. C’est ce qu’exprima le Christ
a propos du religieux: « Hypocrites, vous ressemblez a des
sépulcres blanchis, au-dehors ils ont belle apparence, mais
au-dedans ils sont pleins d’ossements de morts et de toute
espece d’'impuretés. Vous paraissez justes aux hommes, alors
qu’au-dedans vous €tes remplis d’hypocrisie et d’iniquité.»
(Matt 23). Seuls ceux qui 'aimaient de toute leur personne
étaient appelés ses freres, et ils ne les jugeaient pas non plus
en bien ou en mal, mais suivant leur maturité d’esprit.

Pareillement, le Christ ne pesait pas les prieres des uns
ou des autres sur la balance du bien et du mal, mais sur la
pertinence qu’elles puissent concourir a son témoignage.
Lévénement de I’aveugle de naissance est a ce propos signi-
ficatif, car lorsque ses disciples lui demandent: «Rabbi, qui
a péché pour qu’il soit né aveugle, lui ou ses parents? »
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Il leur répond: «Ni lui, ni ses parents. Mais c’est pour que
les ceuvres de Dieu se manifestent en lui! » (Jn 9). Le Christ
ne voyait aucune logique au mal ni méme au bien, si ce n’est
celle de manifester que Dieu dépasse leurs limites, et qu’ils
perdent, devant sa libre volonté, le titre de vérité que nous
leur allouons. De méme, quand on lui raconta ce qui était
arrivé a des Galiléens dont Pilate avait mélé le sang avec celui
de leurs sacrifices, il écarta 'idée qu’on puisse extraire de cet
événement une explication particuliere au mal, mais il affir-
ma de nouveau que la réalité, bien qu’il nous arrive rare-
ment de la lire, sert a confirmer la vérité derniere dont il
témoignait : « Croyez-vous que ces Galiléens fussent de plus
grands pécheurs que tous les autres Galiléens, parce qu’ils ont
souffert de la sorte? Non, je vous le dis. Mais si vous ne vous
repentez, vous périrez tous également.» (Luc 1313).

Enseigné a connaitre le bien et le mal, il est donc nor-
mal pour le moraliste souffrant un malheur de conclure que
Dieu I’a livré au mal. Il ne doute pas un instant qu’il est jugé
sur sa foi et que le ciel comprend tres exactement ses larmes
et ses peurs. Il finira par admettre que Dieu est en défaut de
connaissance devant ses propres lois, qu’il est devenu fou, et
qu’il ne parvient plus a discerner la juste piété de '’homme.
Le salut de cet homme repose en réalité sur sa connivence
avec la vérité du bien et du mal, et il manoeuvre 1a en ter-
rain conquis. De méme entrera-t-il dans la mort sur une ter-
re qu’il connatft, car ayant pratiqué la justice du bien et du
mal, sa piété le sauvera assurément; il ne s’effraiera donc pas
d’une mort dont il entend depuis longtemps la logique et les
raisons. Pourquoi crier ? Pourquoi éprouver de I’angoisse ?
En quoi la mort serait-elle moins explicable que le bien et le
mal? En quoi serait-elle si inexplicable qu’aucune connais-
sance ne puisse nous en délivrer ? Pourquoi la regarder tel un
événement vide et dénué qui la rendrait fantastique ? Pour-
quoi serait-elle cet abime laqué de totale inconnaissance,
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ne présentant nulle aspérité, nul angle ou s’agripper pour
s’en échapper, pas méme les ruses de la raison ? Le sage regar-
dera dés lors comme une faiblesse celui qui, angoissé de voir
surgir devant sa face la réalité qui jusqu’alors était sous ses
pieds, luttera contre elle en lui opposant la dimension de la
foi, s’écriant ainsi a Dieu: «Pere, je remets mon esprit entre
tes mains.» La foi atteint son faite apres le dernier « pour-
quoi», lorsque ’homme abandonne tous ses « pourquoi »,
signifiant a tout le savoir vivant et a toute I’ignorance mor-
telle leur incapacité a remplir 'infinie réponse de la foi. Ce
qui nous apparait étre un défaut de connaissance de la part
du Christ se trouve étre sa promesse : «Il n’y aura rien d’im-
possible pour vous! » (Matt 17).
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